"BOUQUINAGE" - 62

"Je traçais de vagues dessins dans le sable de l'allée avec le bout de mon parapluie, en cherchant mes mots pour amener la conversation sur la mort de mon frère, mais ce fut elle qui parla la première.

“Arthur, je voudrais vous demander quelque chose.

— Je vous écoute, Anne.

— Savez-vous si les mouches vivent longtemps ?”

Je la regardai, stupéfait, et j'étais sur le point de lui dire que son fils m'avait posé la même question, quelques heures plus tôt, quand je crus entrevoir la possibilité de frapper enfin un grand coup dans ses défenses conscientes et subconscientes. Elle semblait attendre calmement ma réponse, pensant sans doute que j'essayais de rassembler mes souvenirs d'école, sur la longévité des mouches.

Sans la quitter des yeux, je répondis :

“Je ne sais pas au juste, Anne, mais la mouche que vous recherchiez était ce matin dans mon bureau.”

Le coup avait certainement porté. Elle tourna brusquement la tête vers moi. Elle ouvrit la bouche comme si elle allait crier, mais seuls ses yeux immenses semblaient hurler de terreur."