BOUQUINS - BOUQUINAGE [57]

"Mais comment honorer une mère dont on n'en finit pas de découvrir la grandeur ? Comme tant d'enfants ingrats, c'est avec son absence que j'apprends, le plus violemment, tout ce qu'elle a porté sur ses épaules en silence. Ici plus qu'ailleurs, je suis renvoyée à mes tourments et à mes remords. Je cherche dans un passé coupable la réponse à une question obsédante : quelle fille ai-je été et quelle descendante suis-je ?  Suis-je digne d'elle ?

La savoir ensevelie dans un cimetière à Niort demeure une blessure ouverte, une douleur sourde et insoutenable, celle de notre double exil. J'en mesure l'absurdité : seule jusque dans la tombe. J'avais jusque là relégué au second plan ce que représentait le camp pour ma mère ; il était devenu, à défaut d'une Palestine retrouvée, une terre de substitution, une patrie d'ombre où vivait encore quelque chose d'elle, de nous. La tombe est la patrie des morts. Les morts rendent sacrée la terre qui les recouvre. Le sol du camp, quand bien même il symbolise l'enfer qui nous accable, n'a pu accueillir le corps de ma mère. Quitter un camp palestinien implique un sacrifice définitif, celui de priver les siens de sa dépouille. Ma mère ne désirait pas seulement “retourner″ ; elle nourrissait secrètement le vœu d'y être enterrée, quitte à l'être sous une terre disloquée.

 

Rima Hassan, Palestine errante, 2026.