"BOUQUINAGE" - 206

"Pour ce jeune couple, qui n’était pas riche, mais qui désirait l’être, simplement parce qu’il n’était pas pauvre, il n’existait pas de situation plus inconfortable. Ils n’avaient que ce qu’ils méritaient d’avoir. Ils étaient renvoyés -alors que déjà ils rêvaient d’espace, de lumière, de silence- à la réalité, même pas sinistre, mais simplement rétrécie -et c’était peut-être pire- de leur logement exigu, de leurs repas quotidiens, de leurs vacances chétives. C’était ce qui correspondait à leur situation économique, à leur position sociale."

 

 

"BOUQUINAGE" - 205

"Des femmes, au visage triste et hagard, piétinaient dans la foule avec des enfants qui criaient et qui trébuchaient. Certaines étaient bien mises, leurs robes délicates et jolies toutes couvertes de poussière, et leurs figures lassées étaient sillonnées de larmes. Avec elles, parfois, se trouvaient des hommes, quelques-uns leur venant en aide, d'autres menaçants et farouches. Luttant côte à côte avec eux, avançaient quelques vagabonds las, vêtus de loques et de haillons, les yeux insolents, le verbe haut, hurlant des injures et des grossièretés. De vigoureux ouvriers se frayaient un chemin à la force des poings. D'autres pitoyables êtres, aux vêtements en désordre, paraissant être des employés de bureau ou de magasin, se débattaient fébrilement. Puis, mon frère remarqua, au passage, un soldat blessé, des hommes vêtus du costume des employés de chemin de fer, et une malheureuse créature qui avait simplement jeté un manteau par-dessus sa chemise de nuit.

Mais, malgré sa composition variée, cette multitude avait divers traits communs : la douleur et la consternation se peignaient sur les faces, et l'épouvante semblait être à leurs trousses. Une soudaine bousculade en amont, une querelle entre gens voulant grimper dans quelque véhicule leur fît hâter le pas à tous, et même un homme si effaré, si brisé que ses genoux ployaient sous lui, sentit pendant un instant une nouvelle activité l'animer. La chaleur et la poussière avaient déjà travaillé cette multitude : ils avaient la peau sèche, les lèvres noires et gercées. La soif et la fatigue les accablaient et leurs pieds étaient meurtris. Parmi les cris variés, on entendait des disputes, des reproches, des gémissements de gens harassés, à bout de forces, et la plupart des voix étaient rauques et faibles. Par-dessus tout dominait le refrain :

— Avancez ! de la place ! Les Martiens viennent !"

 

 

 

"BOUQUINAGE" - 204

"− Vous ne comprenez pas ? Eh bien, tout à l’heure, j’étais comme vous ! Mais maintenant je vois clair : on voulait se débarrasser de moi, tout simplement.

− Quoi ?

− Mais oui, on a voulu se débarrasser d’Hercule Poirot et on s’y est pris fort intelligemment. Le procédé était d’une astuce remarquable. L’endroit où je devais me rendre avait été choisi plus que judicieusement. Ils me craignaient.

− Qui ?

− Vous le demandez ? Les Quatre, voyons ! Ces quatre génies ligués pour travailler hors la loi : le Chinois, l’Américain, la Française, et… l’Autre… Prions Dieu d’arriver à temps, Hastings !"

 

 

 

 

"BOUQUINAGE" - 203

"Maigret s’était rarement senti aussi dépaysé, comme en dehors de la vie normale, avec un malaise semblable à celui qui nous prend quand, dans un rêve, le sol se dérobe sous nos pieds.

Dans les rues enneigées, les rares passants marchaient en s’efforçant de garder l’équilibre, les voitures, les taxis, les autobus roulaient au ralenti tandis qu’un peu partout des camions de sable ou de sel longeaient au pas les trottoirs.

Derrière presque toutes les fenêtres brûlaient des lampes électriques et la neige tombait toujours d’un ciel gris ardoise.

Il aurait presque pu dire ce qui se passait dans chacune de ces petites cases où les humains respiraient. Depuis plus de trente ans, il avait appris à connaître Paris quartier par quartier, rue par rue, et pourtant, ici, il se sentait plongé dans un monde différent, où les réactions des êtres étaient imprévisibles.

Comment vivait Félix Nahour, quelques heures plus tôt encore ? Quelles étaient ses relations exactes avec ce secrétaire qui n’en était pas un, avec sa femme et ses deux enfants ? Pourquoi ceux-ci étaient-ils sur la Côte d’Azur et pourquoi…

Il y avait tant de pourquoi qu’il ne pouvait que les aborder un à un. Rien n’était clair. Rien n’était net. Rien ne se passait comme dans d’autres familles, d’autres foyers."

 

"BOUQUINAGE" - 200

"Une des spécificités de l’œuvre d'Hergé tient au dualisme inhérent à ses personnages, voyous ou héros positifs. L'ensemble de la saga baigne dans une série de dualités, de contrastes entre réalisme et caricature, références techniques et merveilleux, classicisme et fantastique, rationnel et irrationnel, familier et exotique, dramatique et comique, Histoire et fiction. Les 24 albums racontent des aventures extraordinaires qui prennent racine dans le quotidien. Tintin, tel le dieu Janus, est à double face : il réalise des exploits hors du commun mais en vivant comme tout le monde, c'est un personnage héroïque et imaginaire dans un monde réel et crédible. Ce contraste se lit jusque dans le dessin du petit reporter : caricatural et inconcevable au niveau du visage, totalement réaliste du cou jusqu'aux pieds, avec son imperméable clair, son pull-over bleu, ses pantalons de golf et ses chaussures marron.

Tintin n'est pas seulement un être fantasmagorique ou surhumain, monstre de perfection et de vertu. Il n'est pas un “monstre froid”. Il est aussi notre voisin avec ses faiblesses. Cette ambivalence de Tintin, ses ambiguïtés parfois, nous permettent de mieux comprendre les dimensions multiples et souvent contradictoires des critiques adressées à l'encontre du héros de Hergé.

Cette dualité explique qu'il puisse à la fois attirer ou exaspérer, séduire ou horripiler."

 

 

"BOUQUINAGE" - 198

"Ils s'étaient figurés qu'ils auraient, à jamais, une infinité de choix et de secondes chances. Ils avaient gaspillé beaucoup trop de ce temps inappréciable qui leur avait été accordé, l'avaient gâché par l'amertume, la culpabilité et la quête futile de réponses inexistantes — alors qu'eux-mêmes, leur amour mutuel, constituait la seule réponse dont ils auraient dû rêver. Et maintenant, même l'occasion de lui dire cela, de la prendre dans ses bras pour lui faire savoir à quel point il l'avait vénérée et chérie, lui était éternellement refusée. Paméla était morte et, dans trois ans, Jeff mourrait, lui aussi, sans savoir pourquoi il avait vécu."

 

 

"BOUQUINAGE" - 197

"L'erreur la plus répandue revient à qualifier Didier Comès d'auteur métaphysique, à la recherche de Dieu, ou reproche formel, de connoter son œuvre comme relevant du mauvais chromo régionaliste. “Didier Comès dessine mal”, n'est-ce pas là un avis semblable à celui qu'avancent certains cuistres à propos de Balzac, qualifié de mauvais écrivain, sans que soit jamais précisé ce qu'est la valeur artistique ? Oublions donc les Abel Mauvy de la critique pour savourer notre plaisir et relisons Silence en toute sérénité. Sans doute, le poids de l'histoire pèsera sur Didier Comès. Ces dernières années, nous avons assisté au retour du récit et à l'émergence du noir et blanc. La démarche de Comès s'insère dans cette orientation dont les chefs de file sont Muñoz et Sampayo, Pratt et Tardi."

 

 

 

Jean-Maurice Rosier

 

"BOUQUINAGE" - 196

"Il aurait largement le temps de se poser des questions. Des questions qu’il ne pourrait poser à personne, hormis à lui-même et au vent hululant dont la violence ne cesserait de croître.

Il y eut toutefois un interlude. Sweeny partit à pied rechercher l’émetteur, qu’il avait enterré au point H de la nomenclature de Howe, avant de rejoindre la station. Le trajet lui prit onze jours ; les efforts qu’il déploya et les privations qu’il endura auraient inspiré un roman à Jack London. Mais ces épreuves ne signifiaient rien pour lui. Il ignorait s’il aurait envie d’utiliser le poste qu’il ramenait. Et il ne se rendait pas compte que sa randonnée solitaire était une épopée, il n’avait pas conscience qu’elle constituait un exploit d’une rare difficulté. Il manquait de points de comparaison, fussent-ils littéraires : il n’avait jamais lu un seul roman. Il mesurait toutes choses en fonction des changements que ceci ou cela apportait à sa situation et la possession de la radio ne changeait rien aux questions qu’il se posait. Simplement, elle lui permettrait d’agir sur les réponses — lorsqu’il aurait des réponses."